John.
John hedder han, og han lugter af Kijafa. Han har blandet. Tog en ordentlig slurk og fyldte op med husholdningssprit. Kijafaen er fra Svendborg Vinlager. Husholdningsspritten fra Borups Kemiske fabrikker.
Kijafa er sød og det billigste at blande med alkoholen, hvis man skal være fuld inden klokken ...." 9.33. Tog afgår til Frederikshavn. Undervejs stopper toget i Hadsten, Randers, Langå, Skørping og Aalborg. "
John lader både 9.33 og Københavnertoget køre. Han har gemt flasken inde i buksebenet. Den står på hælen, en fidus han lærte på Kofoeds Skole i København, dengang han gik i land efter bare 12 på havet.
Han havde ellers prøvet at komme ud at sejle igen. Men det gik ikke rigtigt.
John ved ikke, at jeg kender ham. Både fra Kofoeds Skole og fra hans sidste tur på et af de syv have.
Det år lagde vi fra kaj på Holmen i København. Sådan var det ikke hvert år. Nogle gange fløj vi til Færøerne eller Island eller sågar helt til Grønland, hvor vi stod på skibet. Men det år startede vi og Geodætisk Instituts skib " Tycho Brahe " altså fra Holmen. Koner og kærester tog afsked på kajen.
Afgangen blev forsinket af, at det havde vist sig vanskeligt at få jobbet som matros besat. Vi havde fået kok, styrmand, jungmand og dæksdreng. Men ingen fuldbefaren.
Endelig ankom skipper med John. Vi skævede til ham og specielt til hans udstyr. Vi andre havde velpolstrede køjesække og skibskister. John bar på en hvid plastikpose. I den, fandt vi snart ud af, var der en tandbørste, en transistor, et par solbriller af den slags, der buer direkte rundt således at glassene går i et med stængerne, og et håndklæde. Vi kiggede en gang til på den sømand, som vi skulle være sammen med i de næste måneder oppe i ismarkerne.Godt nok var det en sommerekspedition til Østgrønland, men vi måtte helt tydeligt til at ekvipere ham. Jeg stod til rors med John op gennem Sundet. Allerede inden vi havde haft Kronborg om bagbord, havde John lagt langsigtede planer for sin kommende karriere på den armada, Geodætisk Institut år for år sendte til Grønland. Det var lige ham. Men allerede på den første frivagt blev de planer forpurret. John gik i druk. Efter at have drukket sin ration for den hele sommer, forgreb han sig på styrmandens portvin. Og da han ikke mødte på vagten, men blot nøjedes med at stikke hovedet op over dæksniveau en enkelt gang - sådan bare for at pejle vejret- så var det selvfølgelig klart, at den sømand måtte i land igen hurtigst muligt. Det var imidlertid ikke muligt. Vi rendte nemlig ind i en storm. O to dage lå vi og "bankede pæle" ud for Shetlandsøerne. Vi kom ikke af pletten. Skipper var rasende. Men hvad kunne han gøre. Vi måtte vente til Færøerne førend, vi kunne komme af med den snyltegæst., vi havde fået om bord. Endelig klarede vejret op. Vi kunne lave mad igen. Kokken lavede suppe med "gode ben". Da resten af besætningen havde spist færdigt, arriverede John. Nu pinlig ædru. Den tydeligvis trykkede stemning generede ham ikke det mindste. Han spiste suppe og snakkede i et væk. Da han skulle i gang med de gode ben, halede han gebisset op af lommen, pustede det rent for lommeuld og nullermænd og satte sig til at gnave ben. Det er rigtigt nok, der er ikke brug for tænder, når man bare skal spise suppe.
I Thorshavn slap vi af med John og sejlede videre mod Grønland, nu underbemandet.
"10.33. Tog afgår til Frederikshavn: Undervejs stopper toget i Hadsten, Randers, Langå, Skørping og Ålborg".John snøvler lidt efter at have spædet op endnu en gang. Denne gang fylder han op til lige ud for navnet.
John er blevet fredeligere med årene. Han render ikke mere rundt med bar overkrop. Mange - særligt kvinder - betalte sig hurtigst muligt fri, når han kom tiggende med kurs direkte mod dem på fortovet.
John bander oever de nye vinylsæder. Elendige at sove i. "Man må snart heller ingen ting mere" siger John. "det er fire år siden jeg sidst sov på en jernbanestation. Det var i Ry. Det er der, jeg er født" griner han og fortaber sig i minder, som hurtigt bliver uforståelige for andre end ham selv. "Det kan være man skulle tage hjem og besøge de gamle. De har en et-værelses lidt styrbord for kirkedøren".
"11.33. Tog afgår til Frederikshavn. Toget standser undervejs i Hadsten, Randers, Langå, Skørping og Ålborg".
Flasken er tom. John sover.